LMAA

Die unerschütterliche Tonne

In einem kleinen Dorf am Rande der Eifel stand seit Jahrzehnten eine alte, rostige Mülltonne vor dem Gemeinschaftshaus. Die Bewohner hatten sie nie angerührt, nie verschoben, nie ersetzt. „Weil wir von ihrer Notwendigkeit überzeugt sind. Da gibt es keine Diskussionen“, sagte immer ein Mann, der seinen Namen nie nannte. Die Tonne war einfach da – wie der Kirchturm, wie der Dorfbrunnen, wie der Geruch nach frischem Heu im Sommer.

Eines Tages kam ein Tourist aus Köln zu Besuch. Er blieb vor der Tonne stehen, runzelte die Stirn und fragte: „Warum steht die hier? Das ist doch ein historisches Denkmal!“ Die Dorfbewohner lachten. „Das ist unsere Mülltonne“, erklärte die alte Frau Schmidt. „Die gehört hierher.“

Der Tourist zog sein Handy hervor, tippte etwas ein und hielt es den Dorfbewohnern unter die Nase. Auf dem Bildschirm: ein Foto der exakt gleichen Tonne – nur stand sie auf einem Platz in Berlin. „Die steht seit 1989 vor dem Brandenburger Tor“, sagte er. „Ein Symbol für den Fall der Mauer. Ein Geschenk der Stadt an die Geschichte.“

Stille breitete sich aus. Die Tonne war nicht nur am falschen Platz – sie war in der falschen Stadt. Doch dann zuckte der namenlose Mann nur mit den Schultern. „Na und? Bei uns ist sie auch notwendig.“ Und damit war die Diskussion wieder beendet. Die Tonne blieb. In der Eifel. Wo sie hingehörte – zumindest für die Bewohner.